La siniestra razón por la que nadie puede poner un pie en esta isla de Massachusetts

Cuando llega el verano a Massachusetts, miles de estadounidenses adinerados acuden en masa a los lujosos complejos turísticos de Martha’s Vineyard. Pero solo tres millas más allá en el Océano Atlántico, hay una isla muy diferente a la que nadie se atreve a acercarse. Sí, este lugar está inquietantemente desierto y hay una razón muy siniestra.

La isla se conoce apropiadamente como Nomans Land, y sería difícil encontrar restaurantes u hoteles exclusivos allí. De hecho, no hay signos de vida humana, salvo por algún naturalista o dos. Entonces, ¿cómo exactamente ha permanecido vacío este tipo de terreno a lo largo de los años?

Después de todo, las casas en la cercana Martha’s Vineyard valen como 1 millón de dólares cada una. Entonces, ¿eso convierte a Nomans Land en un lugar privilegiado? Aparentemente no. Y la respuesta a este acertijo se encuentra debajo de la superficie, donde acecha una verdad aterradora sobre esta isla aparentemente inocua.

Entonces, ¿qué pasó en Nomans Land? ¿Y por qué no viene nadie? Hoy en día, es más probable que encuentres conejos salvajes o focas peregrinas en las playas de esta isla desolada que cualquier turista errante. De hecho, durante generaciones, los seres humanos no han podido establecerse aquí, y hay una horrible razón.

Nomans Land no siempre ha estado vacía y desierta. Antes de que comenzara la colonización británica en la región, esta parte de la costa de Massachusetts era el dominio del pueblo Wampanoag. Cuando llegó el corsario inglés Bartholomew Gosnold en 1602, un jefe llamado Tequenoman estaba a cargo de la isla.

Hay quienes creen que fue este jefe Wampanoag quien le dio a la isla su nombre moderno: una contracción de la tierra de Tequenoman. Según la historia oral de la tribu, el afloramiento se creó cuando un cangrejo aterrizó en el Océano Atlántico, después de haber sido arrojado a un lado por el gigante ancestral Moshup.

Hoy en día, se cree que hay varios sitios de enterramiento de Wampanoag ubicados en Nomans Land. Pero durante muchos años, los descendientes modernos de la tribu no han podido visitar y presentar sus respetos. Una lucha legal en curso busca permitirles el acceso a la isla, aunque hay una buena razón por la que las autoridades quieren mantenerlos alejados.

Los amantes de las curiosidades históricas pueden encontrar interesante saber que es esta isla, y no su vecina más grande, la que inicialmente fue bautizada como Martha's Vineyard en honor a la hija de Gosnold. Aunque con el tiempo, el nombre se fue trasladando al afloramiento que lo lleva hoy. Nomans Land, mientras tanto, se pasó entre una serie de propietarios europeos.

Solo unas pocas ruinas dispersas atestiguan el hecho de que alguna vez hubo presencia humana en la isla. Las paredes de piedra desmoronadas se pueden ver aquí y allá, marcando los lugares donde una vez estuvieron granjas y casas. Sin embargo, ¿a dónde fue la gente? ¿Y por qué ya nadie vive en Nomans Land?

El paisaje de la isla tiene mucho en común con Martha's Vineyard, donde la élite estadounidense mantiene sus casas de verano. Al igual que Nomans Land, este afloramiento de 96 millas cuadradas en el Océano Atlántico fue poblado una vez por la gente de Wampanoag. Y también como Nomans Land, fue colonizada por colonos ingleses en el siglo XVII.

Según la Cámara de Comercio de Martha's Vineyard, la isla alberga a unos 17.000 residentes permanentes. Este número también aumenta considerablemente durante los meses de verano. Aunque, ¿cuál es exactamente el atractivo de este rico enclave como destino turístico? ¿Y por qué no se ha extendido hasta las costas de Nomans Land, a solo tres millas al suroeste?

Según los folletos turísticos, Martha's Vineyard es una tierra pacífica de playas vírgenes y pueblos elegantes. Después del período colonial, se convirtió en un importante centro para la caza de ballenas, enviando marineros al mar en busca de grasa valiosa. Cuando esa industria colapsó, la isla comenzó a ganar popularidad como destino de vacaciones.

Sin embargo, a pesar de su apariencia tranquila, esta parte de la costa de Massachusetts se ha relacionado con algunas historias siniestras a lo largo de los años. ¿Podrían algunos de estos ayudarnos a comprender por qué Nomans Land es un lugar tan prohibido y desolado? En 1974, Martha's Vineyard saltó a la fama internacional como escenario del thriller de Steven Spielberg Tiburón.

En la película, la isla también funciona como Amity: un lugar de vacaciones plagado por un gran tiburón blanco asesino. Y esos ataques tampoco son solo el ámbito de la ficción. Justo al otro lado del continente, estos temibles depredadores se reúnen cada verano para alimentarse de focas. Durante años, los expertos han predicho que era solo cuestión de tiempo antes de que ocurriera una fatalidad humana como las que se muestran en Tiburón.

En septiembre de 2018, un joven de 26 años llamado Arthur Medici murió mientras navegaba en la costa de Cape Cod. A partir de ese momento, los grandes tiburones blancos se convirtieron en un peligro muy real y presente en las aguas de Massachusetts. ¿Es el miedo a estos depredadores lo que mantiene a la gente alejada de Nomans Land? ¿O es algo completamente diferente?

Después de todo, Nomans Land está repleta de flora y fauna inusuales, incluso mientras los humanos continúan alejándose. Alrededor del 30 por ciento de la isla está designada como humedal y crea el hábitat ideal para varias especies incluidas en la lista. Mientras están en las playas, las raras tortugas manchadas y las focas grises toman el sol.

De hecho, es precisamente la falta de presencia humana, o de cualquier otro gran depredador, lo que hace que Nomans Land sea algo tan atractivo para muchos animales. Cuando llega el momento de que los pájaros cantores migren hacia el sur, la isla se convierte en una parada importante en la ruta conocida como Atlantic Flyway.

Para interrumpir su largo viaje, las aves a menudo se detienen a descansar en Nomans Land, aprovechando sus múltiples oportunidades de sustento y descanso. Otros, al parecer, rara vez abandonan la isla y establecen hogares permanentes en sus tranquilas costas. Y a lo largo de los años, los expertos en vida silvestre han comenzado a analizar el potencial del afloramiento para proteger y nutrir especies vulnerables.

En 2019, un equipo de conservacionistas llegó a Nomans Land para liberar una pequeña población de conejos de cola blanca de Nueva Inglaterra. Allí, esperaban que las especies en declive experimentaran una nueva vida al abrigo de los zorros y otros grandes depredadores. Entonces, parecería que los expertos consideran que la isla es un hábitat ideal para muchas criaturas, excepto los humanos.

Sin duda, ¿el tipo de isla segura y fértil que albergaría especies en peligro de extinción también debería proporcionar el hábitat humano perfecto? E incluso si los mares están llenos de peligrosos tiburones, eso no ha impedido que los turistas acudan en masa a otros centros turísticos de la región. Resulta que el terror que aleja a la gente de Nomans Land es algo mucho más creado por el hombre.

En 1942, la isla adormecida fue catapultada a otro tipo de conflicto. El diciembre anterior, las fuerzas japonesas habían lanzado un ataque sorpresa contra una base militar estadounidense en Pearl Harbor. Este acto, como todos sabemos, llevó a Estados Unidos al caos de la Segunda Guerra Mundial.

Mientras los soldados estadounidenses acudían en masa a Europa para unirse a los combates, el Ejército construyó un aeródromo con vistas al Atlántico desde la costa sur de Nomans Land. Aunque este no era solo un lugar para que los aviones aterrizaran y repostaran. Desde 1943 en adelante, la isla también sirvió como campo de bombardeo naval, lo que permitió a los aviadores practicar sus técnicas de combate.

Dos años más tarde, los aliados salieron victoriosos y la Segunda Guerra Mundial llegó a su fin. Sin embargo, eso no detuvo las actividades violentas que tenían lugar en Nomans Land, ya que los bombarderos continuaron devastando el paisaje durante muchos años. Luego, en 1952, la familia Crane, propietaria de la isla, la vendió a la Marina estadounidense.

En ese momento, el aeródromo real en Nomans Land había sido abandonado, pero el campo seguía activo. De hecho, cuando finalmente cesaron las operaciones en 1996, la isla había estado sujeta a más de 50 años de bombardeos aéreos. Y hoy, sus playas y laderas están llenas de bombas sin detonar.

Es debido a estos gigantes durmientes letales que nadie puede poner un pie en Nomans Land. Pero eso no ha impedido que algún intrépido aventurero se dirija a las orillas mortales de la isla. Por ejemplo, en 1973, el naturalista Gus Ben David de Martha’s Vineyard fue enviado a través del agua para inspeccionar este extraño lugar abandonado.

En ese momento, Nomans Land todavía era un campo de bombardeo activo. Aunque esto no disuadió a Ben David, quien ha regresado varias veces a lo largo de los años. De hecho, ha pasado más tiempo en la isla que cualquier otro personal no militar. Y según él, la gente debería seguir haciéndolo.

Aunque no es la amenaza de bombas sin detonar lo que preocupa a Ben David. El naturalista dijo a Smithsonianmag.com que ha observado la vida silvestre prosperando en Nomans Land en el transcurso de sus visitas, a pesar de la constante amenaza de explosiones de artefactos explosivos. Como tal, Ben David cree que la isla debe dejarse en paz. Incluso quitar los dispositivos restantes podría alterar los preciosos hábitats más allá de la reparación.

"La vida silvestre es un producto del hábitat", dijo Ben David a la publicación en marzo de 2021. "Tú proteges el hábitat y tienes tu vida silvestre". Las bombas sin detonar no parecieron causar mucha preocupación entre los trabajadores de la conservación que liberaron conejos de cola blanca en la isla dos años antes.

"Hemos venido aquí durante años y todavía estamos aquí", dijo la bióloga Stephanie Koch con desdén al Boston Globe en 2019. Nueve años antes, el biólogo había hablado con el sitio web Boston.com sobre la necesidad de mantener Nomans Land como una zona libre de humanos. Koch dijo: "Creo que es importante tener algunos lugares que están completamente prohibidos al público".

Claramente, el argumento para mantener la isla fuera de los límites y permitir que la vida silvestre florezca es fuerte. Aunque algunas personas tienen otras ideas. Para el ecologista Brian McCarty, Nomans Land es un desastre ecológico que espera suceder. Y cree que los detritos militares de más de medio siglo deben limpiarse antes de que sea demasiado tarde.

Aparentemente, la principal preocupación de McCarty es que las municiones que aún están esparcidas por la isla puedan corroerse, contaminando el suelo y el agua debajo. Dado que Nomans Land comparte un acuífero con Martha’s Vineyard, esto podría generar algunos problemas generalizados. Para evitar que esto suceda, el ecologista cree que debemos actuar pronto.

"No administra nada dejándolo solo por completo y sin tener una conexión con él", dijo McCarty a Smithsonianmag.com. En cambio, propone un esfuerzo concertado para eliminar los dispositivos restantes de la isla y abrirla al turismo limitado. Y McCarty no es la única persona que desea que los humanos regresen a Nomans Land.

Aunque, ¿qué piensan los descendientes de los habitantes originales de la isla? En septiembre de 2020 Bret Stearns, un representante de la población de Wampanoag, se dirigió a una audiencia sobre el futuro de Nomans Land. Según el Vineyard Gazette, dijo: "La tribu desea un acceso más seguro a la isla, tanto para uso cultural como para acceso general de los miembros de la tribu, que fue algo que se prometió, desde el principio".

Resulta que la idea de limpiar Nomans Land no es nada nuevo. Desde 1997 en adelante, la Marina estadounidense ha realizado cuatro barridos de la isla en un intento de eliminar las bombas sin detonar. Han logrado extraer grandes cantidades de artefactos explosivos, pero aún queda un número desconocido de dispositivos volátiles.

En este momento, cualquiera que ponga un pie en Nomans Land está jugando un juego peligroso. En declaraciones a Boston.com, Koch explicó: "Los resultados podrían ser catastróficos". Pero, ¿llegará el momento en que la isla se abra al público una vez más? ¿O seguirá siendo para siempre un lugar peligroso e inaccesible?

En la audiencia de 2020 se presentó una propuesta que detendría las operaciones de limpieza en la isla, dejando las municiones restantes en su lugar. Recomendado por la Marina estadounidense, el plan se centraría en mantener a las personas alejadas de Nomans Land en lugar de hacerlo seguro. Mientras tanto, se presentó una opción alternativa que implicaría eliminar todos los dispositivos restantes del afloramiento.

En el momento de redactar este artículo, el futuro de la isla aún no se ha decidido. Y para los pocos humanos que tuvieron la suerte de poner un pie en Nomans Land, la experiencia aparentemente vale la pena arriesgarse. En declaraciones a Boston.com, Koch agregó: "Cuando estoy aquí, esto se parece tanto a la naturaleza salvaje como a cualquier otro lugar en el que he estado en Nueva Inglaterra".

Desde 1975, la parte oriental de Nomans Land ha sido operada por el Servicio de Pesca y Vida Silvestre de EE. UU., una agencia dedicada a la gestión de hábitats naturales. Aunque esta no es la única isla desierta con un siniestro pasado militar en sus libros. Desde 1996 en adelante, la organización también ha sido responsable de Midway Atoll, a unas 5.500 millas de distancia.

Al igual que Nomans Land, Midway Atoll se vio envuelto en la violencia de la Segunda Guerra Mundial. El escenario de una base aérea de la Marina de Estados Unidos, jugó un papel fundamental en una de las batallas más decisivas de la Guerra del Pacífico. Pero después de que el ejército lo abandonó en 1993, el gobierno de Estados Unidos se hizo cargo y transformó el área en un refugio de vida silvestre.

Hoy, tanto Midway Atoll como Nomans Land permanecen cerrados al público, y los sonidos de las explosiones han sido reemplazados por el silencio y el suave canto de los pájaros. ¿Los activistas se saldrán con la suya y verán que la isla de Massachusetts regrese a la gente de Wampanoag? ¿O seguirá siendo una misteriosa zona prohibida durante muchas generaciones por venir?